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Resumen:	   en	   la	   República	   Dominicana	   un	   impulso	   conmemorativo	  
traspasa	  In	  the	  Time	  of	  the	  Butterflies	  (Julia	  Álvarez,	  1994)	  y	  la	  Casa	  Museo	  
que	   ha	   convertido	   a	   las	   Hermanas	   Mirabal	   en	   sujetos	   históricos	   de	  
dimensiones	  monumentales.	  Frente	  a	  conmemoraciones	  convencionales	  
y	   la	   representación	   heroica	   de	   las	   hermanas,	   atiendo	   a	   discusiones	  
recientes	  sobre	  posdictadura	  y	  lugares	  de	  memoria	  para	  proponer	  que	  la	  
casa	   arruinada	   de	   Patria	   Mirabal	   y	   su	   Jardín	   Memorial	   constituyen	   un	  
“sitio	  de	  trauma”	  (Violi)	  cuyo	  testimonio	  material	  de	   la	  violencia	  ofrece	  
un	   rendimiento	   crítico	   que	   expande	   el	   discurso	   biográfico	   al	   enfocar	  
problemáticas	  más	  amplias	  del	  trujillismo	  como	  el	  contacto	  entre	  estado	  
y	  cuerpo	  político.	  	  
Palabras	   clave:	   ruina,	   monumento,	   posdictadura,	   sitio	   de	   trauma,	  
memoria	  

Abstract:	  In	  the	  Dominican	  Republic	  the	  commemorative	  thrust	  of	  In	  the	  
Time	  of	  the	  Butterflies	  (1994)	  and	  the	  Casa	  Museo	  has	  transformed	  the	  
Mirabal	   Sisters	   into	   historical	   subjects	   of	   monumental	   proportions.	  
Against	   conventional	   commemorations	   and	   the	   sisters’	   heroic	   and	  
“hagiographic”	   representation,	   I	   attend	   to	   recent	   debates	   about	  
postdictatorship	   and	   memory	   sites	   to	   argue	   that	   the	   ruins	   of	   Patria	  
Mirabal’s	   home	   and	   her	  Memorial	   Garden	   constitute	   a	   “trauma	   site”	  
(Violi)	  whose	  material	  testimony	  of	  violence	  has	  critical	  affordances	  that	  
illuminate	   broader	   issues	   related	   to	   Trujillismo,	   such	   as	   the	   contact	  
between	  state	  and	  body	  politic.	  
Keywords:	  Ruin,	  Monument,	  Postdictatorship,	  Trauma	  Site,	  Memory	  

1	  Este	   artículo	   es	   parte	   del	   proyecto	   de	   investigación	   “Modernity	   and	   the	   Landscape	   in	  
Latin	  America”	  (Universidad	  de	  Zúrich/SNF).	  Agradezco	  a	  Noris	  González	  Mirabal	  y	  Antony	  
de	   la	   Cruz	   Ramos,	   directora	   y	   jardinero	   de	   la	   Fundación	   Hermanas	   Mirabal	   que	   nos	  
abrieron	  las	  puertas	  al	  Jardín	  Memorial,	  y	  a	  Luisa	  de	  Peña,	  directora	  del	  Museo	  Memorial	  
de	   la	   Resistencia.	   Gracias	   también	   a	   Jens	   Andermann,	   Dayron	   Carrillo,	   Emil	   Rodríguez	  
Garabot,	   y	   Celeste	   Olalquiaga,	   cuyos	   comentarios	   sobre	   versiones	   iniciales	   del	   texto	  
enriquecieron	  su	  versión	  actual.	  	  
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Varios	  años	  después	  del	  paso	  devastador	  del	  Ciclón	  San	  Zenón	  de	  1930,	  en	  
pleno	  Malecón	   de	   Santo	   Domingo	   se	   erigió	   un	  monumento	   diseñado	   para	  
atribuirle	   al	   dictador	   Rafael	   Leónidas	   Trujillo	   (1930-‐1961)	   la	   responsabilidad	  
por	   haber	   reconstruido	   la	   ciudad.	   Los	   acólitos	   del	   mandatario	   venían	  
clamando	  que	  la	  capital	  se	  renombrara	  Ciudad	  Trujillo	  para	  exaltar	  el	  hombre	  
que	  se	  presentaba	  como	  “verdadero	  Fundador	  de	  la	  Patria	  Nueva”	  mientras	  
que	   la	   propaganda	   estatal	   proponía	   esta	   reconstrucción	   urbana	   como	  
evidencia	  que	  Trujillo	  era	  el	  único	  agente	  de	   la	   “transfiguración	  del	  paisaje”	  
nacional	   (García	  Bonnelly,	   1955a:	  112;	  1955b:	  259).2	  En	  pocas	  palabras,	   los	  
cuarenta	   metros	   del	   llamado	   obelisco	   “Macho”	   instalaron	   un	   vínculo	  
metonímico	   entre	   el	   cuerpo	   del	   Benefactor	   y	   el	   del	   territorio	   nacional,	  
materializando	  así	  el	  eje	  central	  de	  la	  mitología	  oficial	  de	  la	  Era	  de	  Trujillo:	  
la	   noción	   que	   sólo	   este	   hombre	   podía	   garantizar	   la	   superación	   de	   la	  
República	  Dominicana	  (Derby,	  2009:	  69).	  	  

No	  obstante	  este	  afán	  de	  monumentalizar	  a	  Trujillo,	  hoy	   la	  silueta	  
fálica	   del	   obelisco	   viste	   de	   otro	   traje.	   Desde	   el	   8	   de	   marzo	   de	   1997,	   la	  
piedra	  blanca	  del	  Obelisco	  de	  Santo	  Domingo	  se	  ha	  recubierto	  de	  murales	  
coloridos	  que	  representan	  entre	  flores	  y	  banderas	  a	  tres	  figuras	  femeninas:	  
Patria,	  Minerva	   y	  María	  Teresa	  Mirabal	  ⎯las	   tres	  hermanas	   involucradas	  
con	   la	   resistencia	   contra	   Trujillo	   que	   fueron	   asesinadas	   por	   agentes	   del	  
estado	  el	  25	  de	  noviembre	  de	  1960⎯.	  	  

	  

	  
Figura	  1	  

Diseño	  de	  restauración	  del	  obelisco	  “Macho”	  con	  	  
pinturas	  de	  Dustín	  Muñoz,	  Ministerio	  de	  Cultura,	  2011	  

	  
Desde	  el	  ajusticiamiento	  del	  dictador	  en	  1961,	   la	  violencia	  de	  Estado	  que	  
sostuvo	   su	   régimen	   comenzó	   a	   ser	   de	   conocimiento	   público	   y	   en	   el	  

                                                             
2	  Esta	   transfiguración	   contempló	   numerosas	   transformaciones	   físicas	   y	   simbólicas	   del	  
espacio-‐tiempo	  dominicano	  como,	  por	  ejemplo,	  nuevas	   fiestas	  patrias	  en	  sintonía	  con	   la	  
Era	   de	   Trujillo,	   nomenclaturas	   de	   calles,	   puentes,	   y	   parques,	   que	   rendían	   homenaje	   al	  
Benefactor	   y	   su	   familia	   y	   el	   bautizo	   de	   la	   Pelona	   Chica	  ⎯la	   montaña	   más	   alta	   de	   la	  
nación⎯	  como	  el	  Pico	  Trujillo.	  Véase	  Turtis	  (2003).	  
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imaginario	   de	   la	   posdictadura	   que	   recuerda	   los	   abusos	   de	   poder	   las	  
Mirabal	   han	   alcanzado	   la	   posición	   de	   sujetos	   protagónicos.	   Oficialmente	  
reconocidas	  por	  el	  Estado	  dominicano	  como	  heroínas	  nacionales,	  no	   sólo	  
son	   emblemas	   que	   figuran	   en	   ámbitos	   educativos,	   institucionales,	   y	  
culturales;	   al	   nivel	   global,	   el	   Día	   Internacional	   de	   la	   Eliminación	   de	   la	  
Violencia	  contra	  la	  Mujer	  conmemora	  la	  fecha	  de	  su	  muerte.	  

Entre	  el	   decreto	  presidencial	   de	  2000	  que	   convirtió	   la	  última	   casa	  
de	   la	   familia	   Mirabal	   en	   extensión	   del	   Panteón	   de	   la	   Patria,	   su	  
representación	   en	   el	   billete	   de	   200	   pesos	   y	   la	   erección	   en	   2010	   de	   una	  
estatua	   de	   las	   hermanas	   en	   clave	   heroica	   en	   el	   corazón	   de	   la	  
administración	  pública	  ⎯el	  Centro	  de	   los	  Héroes	  de	  Santo	  Domingo⎯	  es	  
evidente	   que	   las	   Mirabal	   han	   logrado	   sus	   propias	   dimensiones	  
monumentales.	  Incluso	  el	  recién	  creado	  Museo	  Memorial	  de	  la	  Resistencia	  
(2010)	  ⎯creado	  para	  conmemorar	  a	  los	  muchos	  y	  variados	  actores	  que	  se	  
opusieron	   a	   diferentes	   regímenes,	   no	   sólo	   al	   de	   Trujillo⎯	   destaca	   a	   las	  
Mirabal	   como	  sujetos	  ejemplares.3	  El	   guión	  museográfico	  aparta	  a	  Patria,	  
Minerva	  y	  María	  Teresa	  del	  resto	  del	  elenco	  histórico	  en	  una	  pequeña	  sala	  
donde	  una	  proyección	  holográfica	  revive	  a	  las	  tres	  hermanas	  (interpretadas	  
por	  jóvenes	  actrices)	  en	  formas	  espectrales	  ante	  un	  fondo	  atravesado	  por	  
mariposas	  creadas	  con	  tecnología	  de	  animación	  de	  punta.	  	  	  

En	   vez	   de	   recalcar	   la	   preeminencia	   de	   las	   hermanas,	   como	   hacen	  
algunas	   reseñas	   (Robinson,	   2006),	   o	   desmentirla	   en	   pro	   de	   otros	   sujetos	  
ejemplares,	  me	   propongo	   analizar	   críticamente	   el	   léxico	  monumental	   de	  
las	   Mirabal	   en	   la	   posdictadura	   dominicana	   al	   confrontar	   dos	   formas	  
convencionales	   de	   conmemoración	   ⎯su	   monumentalización	   literaria	   y	  
museográfica⎯	   con	   la	   casa	  arruinada	  de	  Patria	  Mirabal	   cuya	  destrucción	  
por	   agentes	   de	   Trujillo	   en	   1960	   permite	   concebirla	   como	   un	   “sitio	   de	  
trauma”	   ⎯un	   lugar-‐índice	   que	   ofrece	   “testimonios	   materiales	   de	   la	  
violencia”	   institucionalizada	   bajo	   Trujillo	   y	   cuyos	   residuos	   perpetúan	   una	  
“memoria	   encarnada”	   para	   sujetos	   transgeneracionales	   (Violi,	   2012:	   39;	  
cursivas	  en	  original)⎯.	  Este	  artículo	  atiende,	  de	  este	  modo,	  al	  entramado	  
crítico	   de	   estudios	   recientes	   que	   indagan	   en	   cómo	   los	   memoriales,	   la	  
museología,	  los	  lugares	  y	  jardines	  construyen	  relatos	  de	  la	  posdictadura,	  en	  
el	   cual	  el	  monumento	  es	  una	  cuestión	  clave.4	  Como	  Nelly	  Richard	   señala,	  

                                                             
3	  El	   Museo	   fue	   creado	   por	   decreto	   en	   el	   año	   2010	   para	   “la	   recopilación,	   organización,	  
catalogación,	   preservación,	   investigación,	   difusión	   y	   exposición	   de	   los	   bienes	   del	  
patrimonio	   tangible	   e	   intangible	   de	   la	   nación,	   correspondiente	   a	   las	   luchas	   de	   varias	  
generaciones	  de	  dominicanos	  y	  dominicanas	  durante	  la	  dictadura	  de	  Rafael	  L.	  Trujillo,	  sus	  
antecedentes	   y	   sus	   consecuencias”	   (Museo	   Memorial	   de	   la	   Resistencia	   Dominicana,	  
2010).	  
4	  La	  bibliografía	   sobre	  este	   tema	  es	  extensa,	  pero	  entre	   las	   lecturas	  claves	   figuran:	  Nelly	  
Richard	  (2004),	  Cultural	  Residues:	  Chile	  in	  Transition,	  Minnesota,	  University	  of	  Minnesota	  
Press;	   Susan	   Draper	   (2012),	   Afterlives	   of	   Confinement:	   Spatial	   Transitions	   in	  
Postdictatorship	   Latin	   America,	   Pittsburgh,	   University	   of	   Pittsburgh	   Press.	   Para	   una	  
colección	  heterogénea	  de	  ensayos	  recientes,	  véase	  el	  dossier	  compilado	  por	  Cecilia	  Sosa	  y	  
Alejandra	   Serpente	   (2012),	   “Contemporary	   Landscapes	   of	   Latin	   American	   Cultural	  
Memory”,	   Journal	   of	   Latin	   American	   Cultural	   Studies,	   vol.	   21,	   n.º	   2,	   pp.	   159-‐163,	   y	   los	  
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su	  forma	  convencional	  puede	  limitarlo	  a	  ser	  una	  “reificación	  del	  pasado	  en	  
un	   bloque	   conmemorativo	   sin	   ninguna	   fisura	   que	   lo	   abra	   a	   sus	  
contradicciones”,	   lo	   que	   exige	   otros	  mecanismos	   capaces	   para	   “provocar	  
roces	  y	  fricciones	  de	  discursos	  en	  las	  tramas	  referenciales	  de	  la	  actualidad”	  
(2001a:	   106;	   108-‐109).5	  Cabe	   preguntarse,	   por	   ende,	   por	   las	   estrategias	  
estéticas,	   discursivas	   y/o	   espaciales	   que	   podrían	   dejar	   que	   las	   fisuras	   y	  
contradicciones	  salgan	  a	  la	  superficie	  para	  iluminar	  críticamente	  no	  sólo	  el	  
pasado,	  sino	  el	  presente	  también.	  

Llevando	   estas	   cuestiones	   al	   caso	   dominicano,	   las	   implicaciones	   de	  
sustituir	   un	   repertorio	   monumental	   (opresivo-‐dictatorial)	   por	   otro	  
(revindicativo-‐posdictatorial)	   detonan	  muchos	   interrogantes,	   en	   particular	   si	  
monumentalizar	  las	  Mirabal	  como	  sujetos	  ejemplares	  implica	  una	  inscripción	  
historiográfica	   que	   daría	   por	   cumplida	   una	   transición	   de	   la	   opresión	   a	   la	  
libertad	   y	   del	   despotismo	   al	   camino	   democrático.	   Los	   peligros	   de	   tal	  
inscripción	  positivista	  del	  “sacrificio”	  Mirabal	  no	  son	  menores,	  ya	  que	  allí	  se	  
imbrican	  cuestiones	  fundamentales	  de	  los	  agenciamientos	  involucrados	  en	  
la	   consolidación	   del	   proyecto	   democrático	   en	   República	   Dominicana.	  
Aparte	   del	   riesgo	   de	   que	   la	   asociación	   metonímica	   entre	   las	   Mirabal-‐la	  
libertad	   reduzca	   esta	   última	   a	   un	   concepto	   reificado,	   congelado	   en	   el	  
pasado,	   también	   corre	   el	   riesgo	   de	   suprimir	   importantes	   matices	   de	  
posdictadura	  en	  República	  Dominicana	  al	  privilegiar	  un	  relato	  triunfal.	  	  

En	  efecto,	  en	  el	   relato	  convencional	  el	  asesinato	  de	   las	  Mirabal	   se	  
presenta	   como	   la	   proverbial	   “gota	   que	   rebasó	   el	   vaso”	   y	   llevó	   al	  
ajusticiamiento	   de	   Trujillo,	   pero	   ninguna	   de	   estas	  muertes	   garantizó	   una	  
transición	  hacia	  un	  Estado	  efectivamente	  democrático.	  El	  declive	  de	  la	  Era	  
de	   Trujillo	   inauguró,	   al	   contrario,	   un	   accidentado	   y	   alargado	   proceso	   de	  
emancipación	  de	  su	  legado;	  en	  tan	  sólo	  cinco	  años	  posteriores	  a	  su	  muerte	  
la	  República	  Dominicana	  sufrió	   catorce	  gobiernos	  diferentes,	  un	  golpe	  de	  
Estado,	  y	  una	  intervención	  de	  los	  Estados	  Unidos.	  A	  pesar	  de	  lograrse	  cierta	  
estabilidad	   a	   partir	   del	   1966,	   ésta	   no	   vino	   acompañada	   de	   un	   marco	  
democrático,	  sino	  que	  del	  poder	  arbitrario	  del	  régimen	  “neosultanista”	  de	  
Trujillo	   el	   país	   cedió	  al	   poder	   centralizado	   y	  el	   clientelismo	  de	   regímenes	  
“neopatrimoniales”,	  fundamentalmente	  los	  de	  Joaquín	  Balaguer	  (1966-‐78;	  
1986-‐96),	  antigua	  mano	  derecha	  de	  Trujillo	  (Hartlyn,	  1998:	  60).6	  	  

                                                                                                                                                           
ensayos	   sobre	   el	   tema	   editados	   por	   Jens	   Andermann	   (2015),	   “Place,	   Memory	   and	  
Mourning	  in	  Postdictatorship	  Latin	  America”,	  Memory	  Studies,	  vol.	  8,	  n.º	  1.	  
5 	  Evidentemente	   existen	   sustanciales	   y	   numerosas	   diferencias	   entre	   los	   contextos	  
dominicano	   y	   chileno.	   No	   obstante,	   el	   propósito	   general	   de	   Richard	   de	   interrogar	   el	  
potencial	  crítico	  de	  discursos,	  lugares	  y	  estéticas	  de	  la	  posdictadura	  es	  pertinente	  para	  el	  
contexto	  dominicano.	  	  	  
6	  Hartlyn	  define	  el	  modelo	  “neopatrimonial”	  como	  “la	  centralización	  del	  poder	  en	  manos	  
de	   un	   gobernante	   que	   reduce	   la	   autonomía	   de	   sus	   seguidores	   mediante	   relaciones	   de	  
lealtad	   y	   dependencia”.	   Crea	   vínculos	   de	  patrón-‐cliente	  que	  borran	   los	   límites	   entre	   los	  
intereses	  públicos	  y	  privados	  dentro	  de	   su	  administración	   (1998:	  189).	   En	   las	  elecciones	  
democráticas	   después	   del	   asesinato	   de	   Trujillo	   en	   1961	   el	   intelectual	   Juan	   Bosch,	  
candidato	   del	   Partido	   Revolucionario	   Dominicano	   (PRD),	   resultó	   ganador.	   Su	   corto	  
mandato	   lo	   interrumpió	   un	   golpe	   militar	   que	   detonó	   una	   guerra	   civil	   que	   motivó	   una	  
(segunda)	  ocupación	  militar	  norteamericana	  en	  1965.	  Las	  elecciones	  de	  1978	  posibilitaron	  
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Aun	   contando	   como	   avances	   el	   retiro	   de	   Balaguer	   de	   la	   política	  
finales	   de	   los	   noventa,	   la	   mengua	   de	   influencia	   de	   los	   militares	   y	   la	  
prohibición	   de	   la	   reelección	   presidencial,	   la	   consolidación	   del	   proyecto	  
democrático	   sigue	   enfrentando	   retos	   substanciales	   en	   la	   actualidad,	   en	  
particular	  los	  cambios	  múltiples	  al	  Artículo	  124	  de	  la	  Constitución	  que	  rige	  
la	   posibilidad	   o	   prohibición	   de	   la	   reelección	   presidencial.	   Después	   de	  
modificaciones	  realizadas	  en	  2010,	  a	  mediados	  de	  junio	  de	  2015	  el	  senado	  
dominicano	   aprobó	   un	   nuevo	   ajuste	   a	   la	   medida	   con	   una	   mayoría	  
sustancial	   (Pérez	   Reyes,	   2015).	   A	   escasos	   metros	   de	   la	   Cámara	   de	  
Diputados	   la	   estatua	   de	   las	   Mirabal	  ⎯erigida	   el	   mismo	   año	   del	   cambio	  
anterior	   a	   la	   legislación	   sobre	   la	   reelección	   presidencial⎯	   fue	   un	  
testimonio	   silente	   de	   los	   hechos.	   Es	   justamente	   esta	   confrontación	  
transhistórica	   que	   estimula	   preguntas	   acerca	   de	   la	   vigencia	   actual	   de	   las	  
Mirabal	  y	  las	  limitaciones	  de	  la	  monumentalidad	  convencional	  construida	  a	  
partir	   de	   sus	   biografías.7	  Con	   estos	   temas	   en	   mente,	   es	   preciso	   analizar	  
cómo	  se	  articula	  el	  discurso	  biográfico	  y	  conmemorativo	  en	  los	  artefactos	  
más	  conocidos	  del	   legado	  Mirabal	  ⎯a	  saber,	   la	  novela	   In	  the	  Time	  of	  the	  
Butterflies	   de	   Julia	   Álvarez	   (1994)	   y	   la	   Casa	  Museo	   Hermanas	  Mirabal⎯	  
para	   luego	   retomar	   las	   discusiones	   sobre	   memoriales,	   relatos,	   y	   sujetos	  
posdictatoriales	  y	  preguntar:	  ¿podrá	  el	  sitio	  de	  trauma	  del	  Jardín	  Memorial	  
Patria	  Mirabal	  ofrecernos	  un	  testimonio	  alterno?	  	  

	  
Mariposas	  monumentales:	  In	  the	  Time	  of	  the	  Butterflies	  	  
y	  la	  Casa	  Museo	  Hermanas	  Mirabal	  
	  
En	  la	  construcción	  de	  las	  Mirabal	  como	  sujetos	  ejemplares,	  dos	  artefactos	  
en	  particular	  han	  jugado	  papeles	  fundamentales.	  Creado	  en	  1994,	   la	  Casa	  
Museo	  Hermanas	  Mirabal,	  en	  Conuco,	  Provincia	  Hermanas	  Mirabal,	  donde	  
las	  hermanas	  vivieron	  sus	  últimos	  meses,	  es	  hoy	  el	  museo	  más	  visitado	  del	  
país	  y	  goza	  de	  una	   infraestructura	  de	  guías,	  baños	  y	  cafetería	  para	  recibir	  
visitas	  programadas	  de	  grandes	  grupos	  escolares	  locales,	  y	  visitas	  ad	  hoc	  de	  
locales,	   dominicanos	   residentes	   en	   el	   exterior	   y	   algunos	   extranjeros	  
(Santana,	   2010).	   Por	   su	  parte,	   In	   the	  Time	  of	   the	  Butterflies	   (1994),	  de	   la	  
escritora	   dominicana-‐americana	   Julia	   Álvarez,	   ha	   internacionalizado	   el	  
legado	   de	   las	   Mirabal	   en	   circuitos	   culturales	   mainstream,	   inspirando	  
                                                                                                                                                           
una	  transición	  democrática	  en	  la	  cual	  se	  logró	  la	  transferencia	  de	  poder	  sin	  alteración	  de	  
la	  constitución	  y	  la	  instauración	  del	  PRD	  hasta	  1986,	  cuando	  retornó	  Balaguer	  para	  su	  segundo	  
período	  largo.	  La	  elección	  de	  Leonel	  Fernández	  para	  el	  Partido	  de	  Liberación	  Dominicana	  (PLD)	  
en	   1996	   constituyó,	   para	   Hartlyn,	   cuyo	   libro	   se	   publicara	   tan	   sólo	   dos	   años	   más	   tarde,	   la	  
oportunidad	  para	  profundizar	  la	  democracia.	  Hoy	  día	  el	  apoyo	  dentro	  del	  PLD	  se	  disputa	  entre	  
Fernández	  y	  el	  actual	  presidente	  Danilo	  Medina.	  Véase:	  Hartlyn,	  1998.	  
7	  Cabe	   mencionar	   aquí	   que	   entre	   los	   votos	   en	   contra	   figuró	   el	   de	   la	   senadora	   Minou	  
Tavárez	  Mirabal,	  hija	  de	  Minerva	  Mirabal	  y	  Manolo	  Tavárez.	  Tanto	  ella	  como	  Jaime	  David	  
Fernández	  Mirabal,	  hijo	  de	  Dedé	  Mirabal	   (la	  única	  hermana	  sobreviviente),	  desempeñan	  
importantes	   cargos	   en	   la	   política	   dominicana	   actual.	   No	   es	   el	   objetivo	   de	   este	   artículo	  
ahondar	  en	  esta	  faceta	  de	  la	  prolongación	  genealógica	  del	  legado	  Mirabal,	  pero	  sin	  duda	  
sería	  un	  tema	  de	  interés	  para	  quienes	  se	  dedican	  a	  analizar	   los	  discursos	  y	   las	  campañas	  
políticas.	  
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numerosas	   interpretaciones	   dramáticas	   y	   cinematográficas,	   entre	   las	  
cuales	  destaca	  la	  película	  homónima	  de	  Mariano	  Barroso	  (2001).	  Juntos,	  el	  
museo	  y	  la	  novela	  han	  consolidado	  un	  discurso	  conmemorativo	  basado	  en	  
la	   tracción	   afectiva	   que	   estimulan	   las	   biografías	   de	   las	   hermanas,	   donde	  
con	  sus	  prematuras	  muertes	  pagan	  el	  precio	  de	  la	  libertad	  nacional.	  

Aunque	   algunos	   estudiosos	   ubican	   la	   novela	   de	   Álvarez	   en	   la	  
corriente	   latinoamericana	   de	   la	   metaficción	   que	   reformula	   la	  
“monumentalidad”	   histórica	   y	   patriarcal	   al	   mezclar	   narrativas	   íntimas	   y	  
orales	   con	   relatos	   patrios	   (Bados	   Ciria,	   1999:	   119;	   Puleo,	   1998;	   Valerio	  
Holguín,	   1998:	   93;	   Zakrzewski	   Brown,	   1999),	   la	   autora	   advierte	   que	   su	  
propósito	  fue	  sumergir	  al	  lector	  en	  la	  Era	  de	  Trujillo	  con	  una	  historia	  “que	  
le	   llegue	  al	   corazón”.	  Aunque	  afirma	  no	  querer	   idealizar	  a	   las	  Mirabal,	  es	  
innegable	   que	   la	   trama	   otorga	   un	   sentido	   histórico	   a	   su	   “sacrificio”,	  
generando	   así	   contrastes	   binarios	   de	   sacrificio-‐redención,	   opresión-‐
liberación	  donde	  Trujillo	   figura	  como	  “un	  opresor	  tiránico”	  frente	  a	  quien	  
las	  “buenas	  niñas	  católicas”	  sintieron	  el	  compromiso	  patrio	  de	  reaccionar	  
(Gómez	  Vega,	  2004:	  97).	  La	  presencia	  del	  paradigma	  épico	  de	  apocalipsis-‐
revelación	   que	   según	   Lois	   Parkinson	   Zamora	   vertebra	   cierta	   literatura	  
redentora,	  enfoca	  a	  Álvarez	  como	  una	  “escritora	  apocalíptica”	  que	  quiere	  
“documentar	  el	  caos	  de	   la	  historia	   […]	   [y]	  anunciar	   la	   llegada	  de	   la	  mujer	  
nueva”	   (Gómez	   Vega,	   2004:	   97;	   108).	   Este	   gesto,	   a	   su	   vez,	   explicaría	   la	  
representación	  “hagiográfica”	  de	   las	  Mirabal	  y	   la	  propuesta	  que	   la	  novela	  
constituye	   un	   intento	   por	   construir	   un	  monumento	   literario:	   nada	  más	   y	  
nada	   menos	   que	   un	   memorial	   que	   “sobrevivirá	   el	   paso	   del	   tiempo	  
diacrónico,	   las	   diferencias	   lingüísticas,	   y	   las	   distancias	   físicas”	   (Hickman,	  
2006:	  114-‐116).	  

Es	   de	   notar	   que	   este	   monumento	   literario	   de	   pretensiones	  
universales	   no	   extraen	   su	   tracción	   de	   un	   proyecto	   ideológico	   específico.	  
Ésta	  viene,	  más	  bien,	  de	   la	   fuerza	  conmovedora	  de	   la	  desaparición	  de	   las	  
hermanas	   y	   las	   trazas	   de	   su	   ausencia.	   Cuerpo,	   duelo	   y	   representación	  
museística	  constituyen	  así	   los	  pilares	  del	  discurso	  de	  Álvarez	  al	  establecer	  
una	  relación	  directa	  con	  las	  características	  físicas	  del	  principal	  memorial	  a	  
las	  Mirabal:	   la	   Casa	  Museo.	   De	   este	  modo,	   la	   novela	   recalca	   un	   impulso	  
museístico	   ya	   existente	   porque	   al	   reexhibir	   la	   colección	   de	   objetos	  
personales	  de	  las	  Mirabal	  y	   los	  que	  fueron	  recuperadas	  del	  vehículo	  en	  el	  
que	  viajaban	  el	  día	  de	  su	  asesinato,	  “ofrece	  conmemoración	  hagiográfica	  y	  
mandamiento	  ético”	  a	  través	  del	  acto	  de	  mirar	  los	  “casi-‐sagrados	  restos	  y	  
reliquias”	  de	  las	  heroicas	  hermanas	  (2006:	  115-‐116).	  	  

La	  remediación	  literaria	  de	  estas	  reliquias	  hace	  eco	  de	  la	  influencia	  
de	   la	   hermana	   sobreviviente	  Dedé	  Mirabal,	   quien	   afirmó	   haber	   quedado	  
“viva	   para	   contarles	   la	   historia”	   a	   las	   nuevas	   generaciones	   con	   la	  
preservación	   de	   la	   casa	   y	   los	   objetos	   personales	   (Mirabal,	   2009:	   17).	   Su	  
papel	  de	  custodio	  de	  la	  Casa	  Museo	  hasta	  su	  muerte	  en	  2014	  y	  el	  retrato	  
literario	   de	   Álvarez	   donde	   confiesa	   repetir	   la	   lista	   de	   los	   objetos	  
recuperados	  de	  la	  escena	  del	  asesinato	  “como	  un	  catecismo”,	  esclarecen	  el	  
impulso	  restaurador	  que	  subyace	  tanto	  la	  novela	  como	  el	  principal	  lugar	  de	  
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memoria	   de	   las	   Mirabal	   (Álvarez,	   1994).	   Los	   vestidos	   exhibidos	   sobre	  
maniquíes,	   la	  larga	  cola	  de	  pelo	  de	  María	  Teresa	  guardada	  en	  una	  caja	  de	  
acrílico,	   las	   fotografías,	   y	   sobre	   todo	   el	   paño	   con	   el	   que	   la	  madre,	   doña	  
Chea,	  limpió	  los	  cuerpos	  ensangrentados,	  asientan	  la	  clave	  melancólica	  del	  
museo	  y	  su	  énfasis	  en	  llenar	  la	  ausencia	  afectiva	  que	  dejó	  las	  hermanas	  con	  
“trazas	  recreadoras”	  (Richard,	  2001a:	  106).8	  	  

	  

	  
Figura	  2	  

Casa	  Museo	  Hermanas	  Mirabal.	  Foto	  de	  la	  autora,	  mayo	  de	  2015	  
	  

Asimismo,	   el	   itinerario	   por	   el	   lugar	   refuerza	   este	   tiempo	   suspendido	   que	  
ubica	  la	  conmemoración	  de	  las	  Mirabal	  entre	  el	  duelo	  y	  la	  ejemplaridad.	  El	  
recorrido	   se	   organiza	   con	   estricto	   rigor	   para	   que	   los	   grupos	   realicen	   su	  
visita	   en	   compañía	   de	   uno	   de	   los	   jóvenes	   guías	   que	   repite	   un	   relato	  
aprendido	  de	  memoria.	  Se	  comienza	  en	  la	  sala	  de	  la	  casa,	  donde	  la	  mesa-‐
comedor	  está	  dispuesta	  para	  unos	  comensales	  que	  nunca	  llegarán,	  y	  donde	  
pinturas	  y	  objetos	  que	  las	  hermanas	  hacían	  y	  coleccionaban	  se	  exhiben	  cerca	  
de	   la	   vitrina	  de	  objetos	   recuperados	  del	   lugar	  de	   su	   asesinato.	   Esta	   tensión	  
entre	   la	   vida	   y	   la	   muerte	   está	   mediada	   por	   la	   narrativa	   primordialmente	  
biográfica	  del	  guía	  que	  interpola	  las	  idiosincrasias	  de	  las	  hermanas	  con	  datos	  
sueltos	   sobre	   los	   roces	   entre	   la	   familia	   y	   el	   régimen	   de	   Trujillo.	   Una	   vez	  
recorrida	   la	   casa,	   los	   visitantes	   salen	   al	   jardín	   para	   ver	   el	   pequeño	  
mausoleo	   de	   las	   tres	   hermanas	   y	  Manolo	   Tavaréz,	   esposo	   de	  Minerva	   y	  
líder	  político,	  donde	  el	  guía	  explica	  de	  manera	  didáctica	  los	  detalles	  de	  su	  
diseño	   y	   el	   decreto	   que	   convirtió	   la	   casa	   en	   extensión	   del	   Panteón	  
Nacional.9	  Luego	  de	  ver	  el	  mausoleo,	   se	  deja	   a	   los	   grupos	  acercarse	  a	  un	  

                                                             
8	  Al	  hablar	  de	  melancolía,	  Richard	  se	  remite	  a	   Julia	  Kristeva	   (1987:	  13-‐78),	  quien	  plantea	  
que	  el	  duelo	  cataliza	   intentos	  de	  sustitución	  donde	  se	  busca	  reemplazar	  aquello	  perdido	  
con	  la	  representación	  de	  la	  pérdida.	  
9	  No	  son	  las	  únicas	  figuras	  que	  reciben	  tal	  reconocimiento;	  el	  mismo	  decreto	  presidencial	  
n.º	  1211-‐00,	  del	  22	  de	  noviembre	  2000	  que	  declaró	  la	  Casa	  Museo	  extensión	  del	  Panteón	  
Nacional	  también	  aplicó	  esta	  condición	  al	  Monumento-‐Panteón	  a	  los	  Héroes	  y	  Mártires	  de	  
Constanza,	  Maimón	  y	  Estero	  Hondo,	   inaugurado	  en	  1972	  y	  ubicado	  en	   los	  predios	  de	   la	  
antigua	  Feria	  de	  la	  Paz	  y	  la	  Confraternidad	  del	  Mundo	  Libre,	  creado	  para	  celebrar	  25	  años	  
de	  la	  Era	  de	  Trujillo	  en	  1955	  y	  luego	  renombrado	  en	  1962	  como	  el	  Centro	  de	  los	  Héroes	  de	  
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árbol	   de	   laurel	   (sembrado	   por	   la	   familia)	   que	   brinda	   sombra	   a	   una	   gran	  
piedra	   que	   sirve	   de	   pedestal	   para	   tres	   esculturas	   de	   las	   cabezas	   de	   las	  
hermanas	  que,	   como	  afirma	  una	   inscripción	  en	  piedra	  al	   lado	  de	   la	   casa,	  
están	  “siempre	  vivas	  en	  su	  jardín”.	  	  

Aunque	   el	   Jardín	   y	   la	   novela	   apuestan	   por	   esta	   temporalidad	  
universal	   y	   perenne,	   al	   reconocer	   que	   las	   nuevas	   generaciones	  
dominicanas	  confrontan	  este	  relato	  en	  tiempos	  de	  “posmemoria”	  cuando	  
la	   Era	   de	   Trujillo	   está	   cada	   vez	   más	   distante,	   cobra	   mayor	   urgencia	   la	  
siguiente	  pregunta	  (Hirsh,	  1997).	  Más	  allá	  de	  este	  discurso	  conmemorativo	  
anclado	   en	   la	   fuerza	   conmovedora	   de	   muertes	   violentas	   y	   sacrificios	  
épicos,	  ¿cuáles	  otros	  espacios	  podrían	  potenciar	  encuentros	  con	  el	  legado	  
Mirabal	   que	   no	   pasen	   por	   la	   monumentalidad	   musealizada?	   Y,	   ¿en	   qué	  
consistiría	  el	  potencial	  de	  un	  lugar	  de	  eludir	  ese	  impulso	  monumentalista?	  	  

	  
Más	  allá	  del	  monumento:	  posdictadura	  y	  “sitios	  de	  trauma”	  
	  
Durante	   las	   últimas	   dos	   décadas,	   el	   crecimiento	   global	   de	   políticas	   de	  
memoria	  diseñadas	  para	  dejar	  constancia	  de	  abusos	  de	  derechos	  humanos	  
y	   marcar	   transiciones	   de	   dictadura	   a	   democracia	   ha	   recibido	   sostenida	  
atención	   en	   los	   campos	   académicos.	   Abordando	   la	   categoría	   de	   sitios	   de	  
memoria	   ⎯cuya	   amplia	   taxonomía	   incluye	   memoriales,	   mausoleos,	  
museos	  de	  la	  memoria,	  y	  parques	  de	  memoria,	  como	  apunta	  Patrizia	  Violi	  
(2012:	   38)⎯,	   las	   investigaciones	   enfocadas	   en	   América	   Latina	   han	  
evaluado	   las	   relaciones	  entre	  memoria,	  paisaje,	  y	   lugar,	  y	   su	   rendimiento	  
afectivo,	   crítico	   y	   reflexivo.	   Asimismo,	   diversos	   estudios	   de	   las	   funciones	  
mnemónicas	   de	   los	   sitios	   de	   memoria	   y	   trauma	   han	   auscultado	   su	  
capacidad	  ⎯o	  no⎯	  de	  hacer	  palpables	  “las	  ausencias	  afectivas	  y	  políticas	  
impuestas	   por	   la	   dictadura”	   y	   de	   estimular,	   en	   base	   a	   eso,	   una	  memoria	  
colectiva	  (Andermann,	  2015:	  6).	  	  

Si	  bien	   las	  discusiones	  en	  este	  campo	  se	  han	  enfocado	  en	  el	  Cono	  
Sur,	  resulta	  pertinente	   la	  acepción	  particular	  que	  se	  ha	  desarrollado	  de	  la	  
“posdictadura”	  ⎯entendida	   como	   disposición	   crítica	   en	   vez	   de	   categoría	  
temporal⎯	   a	   la	   hora	   de	   indagar	   en	   cómo	   en	   República	   Dominicana	   se	  
construyen	  relatos	  y	  monumentos	  que	  conmemoran	  el	  fin	  del	  régimen	  de	  
Trujillo.10	  En	  este	  contexto,	  el	  giro	  hacia	  las	  transformaciones	  espaciales	  no	  
sólo	  permite	  identificar	  las	  limitaciones	  de	  las	  llamadas	  “arquitecturas	  de	  la	  

                                                                                                                                                           
Constanza,	   Maimón	   y	   Estero	   Hondo.	   Véase:	   Museo	   Memorial	   de	   la	   Resistencia,	  
“Monumento	   Panteón	   Héroes	   de	   Constanza,	   Maimón	   y	   Estero	   Hondo”,	  
http://www.museodelaresistencia.com/index.php?option=com_content&view=article&id
=199&catid=49&Itemid=85.	  
10	  En	   el	   contexto	   del	   Cono	   Sur,	   la	   noción	   de	   posdictadura	   se	   han	   propuesto	   como	   la	  
potencialidad	   ⎯y	   el	   reto⎯	   de	   asumir	   una	   actitud	   que	   problematiza	   la	   noción	   de	  
transición	   política,	   el	   tiempo	   liso	   y	   los	   pactos	   consensuados	   del	   neoliberalismo	   y	   en	   la	  
posibilidad	  de	  formular	  nuevos	  horizontes	  capaces	  de	  emplazar	  tensiones	  que	  convierten	  
la	   monumentalidad	   y	   la	   conmemoración	   en	   escenarios	   de	   afectación	   y	   pensamiento	  
crítico.	   Para	   perspectivas	   diversas	   sobre	   este	   tema,	   véanse	   los	   ensayos	   compilados	   por	  
Nelly	  Richard	  y	  Alberto	  Moreiras	  (2001)	  y	  Richard	  (2008).	  
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amnesia”	   de	   los	   monumentos	   convencionales;	   obliga	   a	   pensar	   cómo	   los	  
lugares	   y	   las	   representaciones	   podrían	   eludir	   las	   teleologías	   previsibles	   y	  
así	   amplificar	   con	   sus	   “posvidas”	   ecos	   del	   pasado	   que	   problematizan	   la	  
concepción	   y	   construcción	   de	   la	   historia	   colectiva	   (Draper,	   2012:	   3-‐8).	  
Como	   una	   tipología	   específica	   dentro	   de	   estos	   espacios,	   los	   “sitios	   de	  
trauma”	  se	  destacan	  por	  su	  indexicalidad:	  por	  ser	  “testimonios	  materiales	  
de	  la	  violencia”	  que	  pervive	  como	  “memoria	  encarnada”	  a	  la	  disposición	  de	  
nuevas	  generaciones	  (Violi,	  2012:	  39;	  cursivas	  en	  original).	  	  

Trayendo	  estas	  cuestiones	  al	  entorno	  dominicano,	  quisiera	  examinar	  el	  
Jardín	  Memorial	  Patria	  Mirabal	  como	  un	  sitio	  de	  trauma	  con	  el	  potencial	  de	  
deparar	  una	  experiencia	  distinta	  al	  anclaje	  biográfico-‐melancólico	  de	   la	  Casa	  
Museo	   o	   a	   los	   contornos	   épicos	   del	   relato	   monumental. 11 	  En	   el	   Jardín	  
Memorial	  ⎯que	  se	  convirtió	  en	  tal	  en	  1973,	  luego	  del	  fallecimiento	  de	  Pedro	  
González,	  esposo	  de	  Patria⎯,	  permanecen	  los	  restos	  de	  la	  casa	  familiar	  que	  
destrozaron	   agentes	   de	   Trujillo	   en	   enero	   de	   1960.	   El	   lugar	   pertenece	   a	   la	  
Fundación	  Hermanas	  Mirabal	  y	  está	  ubicado	  en	  San	  José	  de	  Conuco,	  a	  pocos	  
kilómetros	   de	   la	   Casa	   Museo,	   al	   final	   de	   una	   carretera	   sin	   asfalto,	   entre	  
cacaotales	  y	  casas	  modestas	  (figura	  3).	  	  

	  

	  
Figura	  3	  

Jardín	  Memorial	  Patria	  Mirabal.	  Foto	  de	  la	  autora,	  mayo	  de	  2015	  
	  

Forma	   parte	   de	   la	   “Ruta	   de	   las	   Mirabal”,	   un	   recorrido	   de	   “turismo	  
Hermanas	  Mirabal”,	   junto	   a	   la	   Casa	  Museo	   y	   los	   memoriales	   de	   Ojo	   de	  
Agua	   (aldea	   donde	   residía	   la	   familia	   antes	   de	   la	  muerte	   del	   padre),	   que	  
incluyen	  murales,	   la	  Plaza	  Hermanas	  Mirabal	   (un	  monumento	  abstracto	  y	  
el	  chasis	  del	  jeep	  en	  el	  que	  viajaban	  las	  hermanas	  el	  día	  de	  su	  muerte	  junto	  
a	   Rufino	   de	   la	   Cruz	   Disla,	   también	   asesinado)	   y	   el	   Ecoparque	   de	   la	   Paz	  
(2010),	   un	   recorrido	   que	   entremezcla	   paneles	   didácticos,	   esculturas	   y	  
paisajismo	  con	  diversos	  árboles	  y	  plantas	  (Turismo,	  s/f:	  s/p).	  	  
                                                             
11	  Dado	  del	  desconocimiento	  acerca	  del	  lugar,	  sirva	  el	  siguiente	  video	  como	  introducción:	  
José	   Ángel	   Aquino	   García	   (2013),	   “Ruinas	   Casa	   Patria	   Mirabal,	   San	   José	   de	   Conuco,	  
Hermanas	  Mirabal”,	  disponible	  en:	  https://www.youtube.com/watch?v=GX3lpvfATBo.	  
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A	  diferencia	  de	  los	  otros	  memoriales,	  el	  Jardín	  Memorial	  recibe	  un	  
público	   muy	   escaso.	   La	   ubicación	   periférica	   hace	   difícil	   hallarlo	   y	   la	  
ausencia	   total	   de	   señalización	   e	   información	   implica	   que	   lo	   único	   que	   lo	  
identifica	  como	  el	  Jardín	  Memorial	  es	  el	  parecido	  entre	  su	  paisajismo	  y	  el	  
de	   la	   Casa	   Museo.	   No	   obstante,	   lejos	   de	   suponer	   a	   priori	   que	   esta	  
condición	  abstracta	  y	  aislada	  represente	  una	  deficiencia,	  propongo	  que	  es	  
en	   estas	   condiciones	  ⎯entre	   otras⎯	   que	   radica	   el	   potencial	   del	   Jardín	  
Memorial	  como	  sitio	  de	  trauma	  que	  podría	  catalizar	  reflexiones	  distintas	  al	  
relato	   convencional	   identificado	   arriba.	   Su	   condición	   abstracta	   y	   aislada,	  
quiero	   sugerir,	   podría	   permitir	   que	   el	   significado	   del	   sitio	   no	   se	   ciña	  
solamente	  a	  ser	  el	  Jardín	  de	  Patria,	  sino	  que	  podría	  leerse	  alegóricamente	  
como	   el	   Jardín	   de	   (la)	   Patria:	   un	   sitio	   cuyos	   testimonios	   materiales	   se	  
mueven	   entre	   lo	   particular	   y	   lo	   general	   para	   iluminar	   los	   interfaces	  
violentos	  entre	  espacio,	  Estado	  y	  cuerpo	  político	  bajo	  Trujillo.	  	  

Estudiar	  con	  mayor	  detalle	  las	  circunstancias	  de	  la	  destrucción	  de	  la	  
casa	  ayudará	  a	  aclarar	  esta	  expansión	  de	  contexto.	  Las	  razones	  de	  cómo	  y	  
por	  qué	  la	  casa	  llegó	  a	  ser	  ruina	  son	  bien	  conocidas:	  el	  9	  de	  enero	  de	  1960	  
acogió	  una	  reunión	  de	  activistas	  que	  días	  después	  asistieron	  a	   la	  creación	  
formal	  de	  la	  corriente	  clandestina	  Movimiento	  14	  de	  Junio.12	  Esta	  reunión	  
preinaugural	   del	   Movimiento	   generó	   en	   la	   casa	   un	   osado	   solapamiento	  
entre	  espacio	  privado-‐doméstico	  y	  entorno	  político-‐nacional,	  de	  modo	  tal	  
que	   cuando	   comenzaba	   a	   arreciar	   la	   represión	   contra	   los	   disidentes	   a	  
finales	   de	   enero,	   Patria	   y	   Pedro	   percibieron	   un	   peligro	   real	   y	   decidieron	  
mudarse	  con	  sus	  dos	  hijos	  a	  la	  casa	  de	  doña	  Chea	  (la	  actual	  Casa	  Museo).	  
Sus	   miedos	   resultaron	   ser	   fundados,	   ya	   que	   los	   esbirros	   de	   Trujillo	   no	  
tardaron	   en	   llegar	   a	   la	   casa	   de	   Conuco	   en	   busca	   de	   armas	   que	   alegaban	  
que	   los	   catorcistas	   almacenaban	  allí.	   Irrumpieron	  en	   la	   casa	  deshabitada,	  
“rompieron	   armarios,	   descerrajaron	   y	   destruyeron	   todo	   lo	   que	   había”	   y	  
luego	  de	  despojarla	  de	  sus	  maderas	  valiosas,	  la	  dejaron	  en	  ruinas	  (Mirabal,	  
2009:	  159).	  

El	   hecho	   de	   que	   hoy	   las	   ruinas	   de	   la	   casa	   siguen	   marcando	   este	  
encuentro	   violento	   entre	   espacio	   doméstico,	   escenario	   político,	   y	   poder	  
estatal,	  es	  lo	  que	  le	  confiere	  la	  calidad	  de	  sitio	  de	  trauma.	  Además,	  el	  sitio	  
no	  se	   limita	  a	   la	  historia	  específica,	  sino	  que	  evoca	  “formas	  cotidianas	  de	  
dominación”	   que	   fueron	   erosionando	   la	   autonomía	   del	   hogar	   y	   los	  
ciudadanos	  bajo	  Trujillo	   (Derby,	  2009:	  7).	  Como	  sostiene	  Lauren	  Derby,	   la	  
comprensión	   del	   poder	   hegemónico	   del	   régimen	   dictatorial	   no	   pasa	  
únicamente	   por	   el	   análisis	   de	   sus	   manifestaciones	   evidentes	   en	   las	  
instituciones	  estatales,	  el	  aparato	  de	  propaganda	  y	  la	  tortura.	  Se	  infiltró	  en	  
el	  tejido	  de	  la	  vida	  cotidiana	  mediante	  creencias	  populares,	  paradigmas	  de	  
                                                             
12	  También	   conocido	   como	  Movimiento	   1J4,	   su	   nombre	   es	   un	   homenaje	   a	   la	   intentona	  
insurgente	   de	   1959,	   un	   referente	   clave	   en	   la	   historia	   del	   declive	   de	   Trujillo.	   Ese	   día	  
miembros	   del	   exiliado	   el	   Movimiento	   de	   Liberación	   Dominicana,	   bajo	   la	   dirección	   de	  
Enrique	   Jiménez	   Moya,	   aterrizaron	   en	   el	   pueblo	   de	   Constanza	   y	   seis	   días	   más	   tarde,	  
llegaron	   otras	   tropas	   por	   mar	   a	   Maimón	   y	   Estero	   Hondo.	   La	   expedición	   encontró	   una	  
fuerte	  reacción	  por	  parte	  de	  los	  militares	  de	  Trujillo	  y	  los	  hechos	  terminaron	  en	  la	  muerte	  
de	  casi	  todos	  los	  insurgentes.	  	  
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raza	   y	   género,	   y	   relaciones	   sociales	   que	   volvieron	  porosos	   los	  bordes	  del	  
espacio	  privado	  y	   lo	   insertó	  en	  el	   teatro	  de	  poder.13	  Vista	  en	  diálogo	  con	  
mecanismos	  de	  control	  como	  el	  sistema	  de	  regalos	  personales	  con	  los	  que	  
Trujillo	  insertó	  “su	  nombre	  y	  su	  renombre	  en	  cada	  hogar,	  desde	  los	  salones	  
de	  aristócratas	  pudientes	  que	  odiaban	  su	  régimen	  hasta	  los	  pobres	  rurales	  
y	  urbanos”,	   las	  ruinas	  de	   la	  casa	  de	  Patria	  Mirabal	  comienzan	  a	  perder	  su	  
aislamiento	   físico	   y	   semiótico	   para	   atestiguar	   las	   diversas	   formas	   de	  
violencia	  impuestas	  por	  el	  régimen	  (Derby,	  2009:	  261).	  	  

Para	  explorar	  más	  las	  zonas	  de	  contacto	  entre	  este	  lugar	  y	  el	  amplio	  
contexto	  de	  violencia	  estatal,	  la	  metodología	  del	  montaje	  documental	  que	  
propone	   Georges	   Didi-‐Huberman	   resulta	   productiva,	   ya	   que	   permite	  
confrontar	   el	   arruinamiento	   poco	   visible	   del	   Jardín	   Memoria	   con	   un	  
arruinamiento	  que	  cobró	  una	  fuerte	  presencia	  en	  el	  imaginario	  dominicano	  
del	   siglo	   XX	   (2008:	   30).	   Al	   mostrar	   el	   terreno	   abandonado	   de	   Patria	   y	  
Pedro,	  la	  figura	  4	  evidencia	  cómo	  el	  tiempo	  fue	  pasando	  y	  la	  casa	  de	  Patria	  
seguía	  en	  ruinas,	  lejos	  de	  la	  mirada	  pública.	  

	  

	  
Figura	  4	  

Ruinas	  de	  la	  casa	  de	  Patria	  Mirabal,	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación,	  anónimo,	  s/f,	  
posiblemente	  circa	  1960s-‐70	  antes	  de	  su	  recuperación.	  

	  
En	  cambio,	  la	  figura	  5	  presenta	  tan	  sólo	  una	  imagen	  de	  la	  propaganda	  estatal	  
de	   la	   época	   donde	   circulaban	   frecuentemente	   imágenes	   de	   los	   escombros	  
dejados	  por	  Ciclón	   San	  Zenón	  para	   subrayar	   la	   celeridad	   con	   la	   cual	   Trujillo	  
respondió	  a	  estas	  escenas	  de	  destrucción.	  En	  efecto,	  en	  un	  discurso	  apenas	  
dos	   días	   después	   de	   la	   tormenta,	   Trujillo	   prometió	   a	   los	   dominicanos	   que	  
estaba	   profundamente	   afectado	   por	   el	   “cuadro	   devastador”	   e	   “identificado	  
con	  el	  pueblo	  para	  sufrir	  con	  él,	  y	  para	  ayudarlo	  decididamente	  a	  reedificar	  sus	  
hogares	  en	  ruina”	  (Lovaton,	  1955:	  3).	  	  
	  

                                                             
13	  Para	  un	  análisis	  a	   fondo	  del	  control	  de	   la	  comunicación	  en	   la	  época	  de	  Trujillo,	  véase:	  
Lauren	  Derby	  (2009),	  “¡Compatriotas!	  El	  Jefe	  Calls”,	  The	  Dictator’s	  Seduction:	  Politics	  and	  
the	  Popular	  Imagination	  in	  the	  Era	  of	  Trujillo,	  Durham,	  Duke	  University	  Press,	  pp.	  135-‐172.	  
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Figura	  5	  

	  Álbum	  de	  Oro	  de	  la	  República	  Dominicana	  (1936),	  La	  Habana,	  Sindicato	  de	  Artes	  Gráficas	  
de	  la	  Habana.	  Cortesía	  Archivo	  General	  de	  la	  Nación	  

	  
Evidentemente	  esta	  promesa	  de	   reconstrucción	  era	  un	  gesto	  paternalista	  
de	   un	   presidente	   recién	   investido	   en	   busca	   de	   apoyo	   y	   legitimidad.	   Sin	  
embargo,	  también	  ilumina	  el	  interfaz	  biopolítico	  entre	  dictadura	  y	  espacio	  
doméstico,	   lo	   cual	   se	   rigió	   por	   la	   protección	   del	   poder	   soberano	   de	   los	  
hogares	   y	   vidas	   que	   consideraba	   dignas	   y	   la	   vocación	   de	   destruir	   o	  
violentar	   aquéllos	  ⎯como	   el	   de	   Patria	   y	   Pedro⎯	   que	   se	   consideraban	  
disidentes.	   Ariella	   Azoulay	   propone	   que	   la	   coexistencia	   de	   protección	   y	  
demolición	  en	  un	  sólo	  pliegue	  es	  un	  hecho	  común.	  En	  su	  ensayo	  “When	  a	  
Demolished	  House	  Becomes	  a	  Public	  Square”,	  destaca	  que	  en	  situaciones	  
de	   conflicto	   el	   Estado	   le	   resta	   al	   hogar	   su	   calidad	   de	   refugio	   del	  mundo	  
exterior,	  convirtiéndolo	  en	  un	  sitio	  susceptible	  a	  devenir	  un	  escenario	  del	  
teatro	   de	   operaciones	   donde	   el	   Estado	  demarca	   las	   fronteras	   del	   cuerpo	  
político	  mediante	   un	   régimen	   de	   valores	   que	   determina	   cuál	   casa	   recibe	  
protección	   y	   cuál	   está	   “expuesta,	   penetrable,	   [y]	   dada	   a	   la	   violación	   y	   la	  
demolición”	  (2014:	  201).	  Son	  precisamente	  las	  huellas	  de	  este	  proceso	  de	  
“demolición	   diferencial”	   que	   pueden	   vislumbrarse	   en	   el	   montaje	   de	   las	  
fotografías	   del	   Jardín,	   las	   imágenes	   de	   los	   escombros	   del	   ciclón	   y	   las	  
declaraciones	  de	  Trujillo.	  	  

Más	   allá	   de	   estas	   interrelaciones	   documentales,	   a	   la	   hora	   de	  
desenterrar	   múltiples	   sentidos	   del	   Jardín	   de	   (la)	   Patria	   en	   tanto	   sitio	   de	  
trauma,	  también	  debemos	  atender	  a	  su	  testimonio	  material	  y	  examinar	  el	  
aspecto	  fenomenológico	  del	  lugar	  para	  preguntar:	  ¿Cómo	  es	  el	  recorrido?	  
y,	   ¿cómo	   interactúa	   el	   visitante	   con	   su	   materialidad?	   Respecto	   a	   estas	  
preguntas,	  es	  importante	  señalar	  que	  no	  existe	  visita	  modelo.	  Por	  un	  lado,	  
la	   identidad	  y	  condición	  del	   sujeto	  cambian	   las	  “mecánicas	  de	  respuesta”	  
(mechanics	   of	   response)	   y	   los	   “subtextos	   de	   la	   experiencias”	   (subtexts	   of	  
experiencia)	   en	   la	   recepción	   del	   jardín	   (Dixon	   Hunt,	   2004:	   81).	   Por	   otro,	  
aunque	  circula	  alguna	   información	  publicada	  en	   folletos	   impresos	  y	   sitios	  
web	   sobre	   el	   Jardín,	   éstos	   se	   limitan	   a	   vagas	   indicaciones	   sobre	   su	  
ubicación	  y	  el	  porqué	   se	   conmemoró.	  Esta	   falta	  de	  pautas	  explícitas	   crea	  
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condiciones	   precarias	   e	   inconstantes	   para	   visitas	   posibles,	   ejemplificados	  
por	  el	  hecho	  de	  que	  como	  la	  reja	  de	  metal	  del	  terreno	  se	  mantiene	  cerrada	  
con	  candado,	   la	  única	  entrada	  al	  sitio	  por	  un	  huequito	  entre	  los	  alambres	  
de	  púa	  que	  cercan	  el	  jardín.14	  	  

Desde	   la	  cerca,	   la	  vista	  del	  paisaje	  del	   jardín	  se	  despliega	  en	  clave	  
pictórica	  y	  pintoresca	  por	  dos	  motivos	  claves.	  Tanto	  el	  sendero	  de	  acceso	  
como	  la	  silueta	  de	  las	  columnas	  de	  la	  casa	  atraen	  la	  mirada	  hacia	   la	  ruina	  
que	   parece	   un	   esqueleto	   de	   cemento.	   Luego,	   a	   partir	   de	   este	   punto	  
central,	   si	   el	   ojo	   comienza	   a	   recorrer	   el	   paisaje	   general,	   aprecia	   la	  
vegetación	  exuberante	  y	  bien	  cuidada	  que	   revive	  el	   recuerdo	   familiar	  del	  
lugar	  como	  un	  “oasis,	  rodeada	  de	  árboles	   inmensos	  y	  un	  bellísimo	  jardín”	  
(Mirabal,	   2009:	   124).15	  Frente	   al	   paisaje	   inicial,	   es	   evidente	   que	   estos	  
elementos	  pictóricos	  y	  pintorescos	  podrían	  socavar	  la	  propuesta	  de	  pensar	  
el	   Jardín	   Memorial	   como	   un	   sitio	   de	   trauma	   y	   lugar-‐testimonio	   de	   la	  
violencia	   trujillista.	   Se	  podría	  argüir,	  por	  ejemplo,	  que	   las	   columnas	  de	   la	  
casa	  arruinada	  resucitan	  el	  imaginario	  de	  los	  jardines	  pintorescos	  del	  siglo	  
XVIII,	   cuyas	   construcciones	   arquitectónicas	   operaban	   como	   catalizadores	  
(triggers)	  para	  centrar	   la	  mirada	  en	  el	  paisaje	  y	  estimular	  una	  experiencia	  
sublime,	   relegando	   la	   ruina	  al	  papel	  de	  mera	  afectación	   fantasiosa	  de	  un	  
ruin	   lust	   (Dixon	   Hunt,	   2004:	   80).16	  Segundo,	   el	  mantenimiento	   cuidadoso	  
del	  jardín	  podría	  estimular	  reproches	  similares	  a	  los	  que	  hace	  Nelly	  Richard	  
(y	   que	   subraya	  Michael	   Lazarra)	   a	   los	   jardines	   y	   ruinas	   de	   Villa	   Grimaldi,	  
cuyo	  “alisamiento”	  y	  “embellecimiento”	  reprende	  por	  descontextualizar	  la	  
experiencia	   corporal	   de	   la	   violencia	   que	   marcó	   el	   lugar	   (Richard	   2001a:	  
254;	  Lazarra,	  2003).17	  	  

Estas	   potenciales	   críticas	   ameritan	   algunas	   precisiones.	   Hay	   que	  
recordar	   que	   las	   ruinas	   del	   Jardín	   Memorial	   no	   son	   una	   fabricación	  
                                                             
14	  Pudimos	   constatar	   esto	   en	   dos	   visitas	   al	   lugar	   en	   mayo	   de	   2015.	   En	   ambos	   casos	  
veníamos	  de	  la	  Casa	  Museo,	  a	  cuyo	  personal	  habíamos	  informado	  de	  nuestra	  intención	  de	  
ir	  al	  Jardín	  Memorial.	  En	  el	  primer	  caso,	  las	  indicaciones	  no	  bastaron	  para	  llegar	  al	  sitio	  y	  
como	  nadie	  en	  la	  vía	  sabía	  que	  el	  lugar	  existía,	  hizo	  falta	  llamar	  a	  la	  Casa	  Museo	  para	  pedir	  
instrucciones	  y	  que	  el	   jardinero	  saliera	  a	  abrir	   la	   reja.	  En	   la	  segunda	  ocasión,	  volvimos	  a	  
avisar	   de	   la	   visita	   y	   una	   de	   las	   guías	   (que	   estaba	   saliendo	   a	   su	   casa	   en	   la	   zona)	   nos	  
acompañó	  para	  abrir	  la	  reja	  del	  Jardín	  Memorial.	  
15	  Dedé	  Mirabal	  cita	  las	  palabras	  de	  Emma	  Tavárez	  Justo,	  una	  de	  las	  hermanas	  de	  Manolo,	  
el	  esposo	  de	  Minerva,	  publicadas	  en	  la	  revista	  ¡Ahora!,	  9	  diciembre	  1974.	  
16	  Dixon	   Hunt	   esclarece	   las	   tempranas	   relaciones	   entre	   el	   paisajismo	   como	   corriente	  
pictórico	   y	   el	   diseño	   de	   jardines	   que	   marcó	   el	   comienzo	   de	   la	   tradición	   de	   landscape	  
architecture,	  en	  su	   iteración	   inglés.	  Fabrique,	  por	  su	  parte,	  es	  el	   término	  en	   francés	  que	  
denomina	   las	   construcciones	   añadidas	   a	   las	   pinturas	   de	   paisaje	   para	   establecer	   el	  
escenario	   (set	   the	   scene).	   Véase:	   John	   Dixon	   Hunt	   (2004),	   “Triggers	   and	   Prompts	   in	  
Landscape	  Architecture	  Visitation”,	  pp.	  77-‐112.	   La	   frase	   ‘ruin	   lust’	   (codicia	  por	   ruinas)	   lo	  
utilizó	  Brian	  Dillon	  como	  título	  de	  la	  exposición	  homónima	  en	  el	  museo	  Tate	  en	  Londres,	  
que	   tuvo	   lugar	   de	   marzo	   a	   mayo	   de	   2014.	   Para	   un	   análisis	   crítico	   reciente	   sobre	   la	  
tendencia	   estetizante	   de	   la	   ruina,	   véase:	   Gastón	   Gordillo	   (2014),	   “Introduction:	  
Constellations”,	  Rubble:	  The	  Afterlife	  of	  Destruction,	  Durham	  &	  Londres,	  Duke	  University	  
Press,	  pp.	  1-‐30.	  
17 	  Michael	   Lazarra	   (2003)	   hace	   eco	   de	   la	   crítica	   de	   Richard	   pero	   otros	   autores,	  
notablemente	  Violi	  (2012)	  y	  Andermann	  (2012),	  proponen	  lecturas	  más	  abiertas	  del	  lugar	  
que	  no	  le	  restan	  su	  capacidad	  de	  afectar	  al	  visitante.	  
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fantasiosa	   colocada	   para	   generar	   un	   paisaje	   sublime:	   son	   los	   residuos	  
materiales	  de	  una	  violencia	  real	  de	   la	  cual	   la	  archiconocida	  historia	  de	   las	  
Mirabal	   permite	   al	   visitante	   tener	   conocimiento	   previo	   a	   su	   visita.	  
Segundo,	   en	   el	   jardín	   el	   visitante	   es	   “simultáneamente	   espectador	   y	  
intérprete”	   (performer)	  por	   lo	  que	  su	  mismo	  movimiento	  corporal	  dentro	  
del	   recinto	   erosiona	   el	   impacto	   iconográfico	   del	   jardín	   como	   paisaje	  
pintoresco,	  ya	  que	  al	  acercarse	  y	  adentrarse	  en	  las	  ruinas	  se	  pierde	  de	  vista	  
la	   imagen	   estática	   de	   sus	   columnas	   dispuestas	   contra	   el	   fondo	   vegetal	  
(Dixon	   Hunt,	   2004:	   82).	   Este	   cambio	   de	   escala	  modula	   la	   experiencia;	   el	  
lugar	   interpela	   al	   individuo	   ya	   no	   sólo	   como	   paisaje	   general	   de	  
embellecimiento	   y	   alisamiento,	   sino	   también	   desde	   su	   materialidad	  
informe.	  De	  este	  modo,	  una	  vez	  dentro	  de	  las	  antiguas	  y	  agrietadas	  galerías	  
de	  la	  casa,	  reclaman	  atención	  los	  detalles	  del	  lugar	  ⎯los	  soportes	  del	  piso	  
original,	   los	   arbustos	   de	   flores	   y	   espinas,	   y	   los	   escombros	   de	   cerámica	   y	  
cemento	  de	  los	  muros	  e	  instalaciones	  del	  baño	  que	  persisten	  como	  marcas	  
del	  destrozo	  anterior⎯	  (figura	  6).	  	  

	  

	  
Figura	  6	  

Escombros	  de	  la	  casa	  de	  Patria	  y	  Pedro.	  Foto	  de	  la	  autora,	  mayo	  de	  2015	  
	  

En	   síntesis,	   estas	   presencias	  materiales	   pueden	   alterar	   la	   experiencia	   del	  
jardín	  como	  paisaje	  pintoresco	  al	   interrumpir	   la	   temporalidad	  suspendida	  
de	  la	  escena	  y	  restituir	  el	  tiempo	  real	  del	  cuerpo	  que	  entra	  en	  contacto	  con	  
el	   lugar	  mientras	  se	  va	  moviendo	  de	  punto	  a	  punto	  sin	  recorrido	  fijo.	  Con	  
estas	   consideraciones,	   se	   puede	   vislumbrar	   un	   potencial	   en	   el	   Jardín	  
Memorial	   como	   estímulo	   de	   asociaciones	   alternas	   que	   se	   alejan	   del	  
discurso	   biográfico	   y	   el	   impulso	   museal	   que	   conmemora	   a	   las	   Mirabal	  
como	   sujetos	   ejemplares	   y	   únicos.	   Si	   el	   discurso	   convencional	   de	   las	  
hermanas	  se	  centra	  en	  sus	  pertenencias	  y	  sus	  vivencias,	  concebir	  el	  Jardín	  
de	  Patria	  como	  el	   Jardín	  de	   (la)	  Patria	   lo	  abre	  a	  otras	   lecturas.	  Asimismo,	  
como	   reveló	   la	   breve	   interrelación	   entre	   los	   escombros	   de	   Conuco	   y	   el	  
Ciclón,	   utilizar	   este	   sitio	   como	   un	   punto	   de	   partida	   para	   explorar	   sus	  
interfaces	   con	  otros	   lugares	  e	  historias	  permite	   trazar	   terrenos	   sociales	   y	  
críticos	   más	   amplios	   que	   iluminan	   problemáticas	   compartidas	   como	  
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fricciones	  biopolíticas	  que	  atraviesan	   las	   relaciones	  entre	  Estado,	  hogar	   y	  
cuerpo	  político.	  	  

Dicho	   esto,	   es	   necesario	   contraponer	   estas	   potencialidades	   del	  
Jardín	  Memorial	  en	  tanto	  sitio	  de	  trauma	  a	  la	  condición	  ambivalente	  de	  los	  
lugares	   de	   memoria	   como	   testimonios	   del	   legado	   Mirabal	   y	   de	   la	  
(pos)dictadura.	   Estas	   limitaciones	   nacen	   de	   la	   singularidad	   del	   Jardín	  
Memorial	   en	   el	   imaginario	   Mirabal,	   pero	   también	   del	   hecho	   de	   que	   el	  
discurso	  monumental	   que	   se	   identificó	   al	   principio	   de	   este	   artículo	   sigue	  
dominando	  el	  contexto	  actual.	  Allí,	  el	  relato	  se	  traduce	  en	  un	  léxico	  épico	  y	  
abstracto:	   un	   llamado	   a	   la	   sociedad	   dominicana	   a	   “recoger	   las	   banderas	  
que	  dejaron	  las	  hermanas	  Mirabal,	  [y]	   llevarlas	  a	  los	  picos	  más	  altos	  de	  la	  
historia	  para	  que	  comencemos	  a	  consolidar	  una	  democracia”,	  para	  citar	  a	  
Leandro	  Guzmán,	  viudo	  de	  María	  Teresa	  (Devárez,	  2011).	  	  

Asimismo,	   aunque	   el	   recorrido	   del	   Jardín	   Memorial	   plantee	  
contactos	   más	   sutiles	   y	   menos	   programáticos,	   es	   fácil	   ver	   cómo	   la	  
instrumentalización	   del	   paisaje	   en	   declaraciones	   como	   ésta	   repliegan	   las	  
posibles	  reflexiones	  sobre	  las	  Mirabal	  y	   las	  coloca	  de	  vuelta	  dentro	  de	  los	  
parámetros	  monumentales	  de	  sacrificio	  y	  salvación.	  Es	  con	  este	  panorama	  
de	   fondo	   que	   se	   destaca	   la	   inflexión	   del	   Jardín	   Memorial	   en	   el	   relato	  
convencional	  de	  estas	  heroínas	  patrias,	  pero	  también	   las	   limitaciones	  que	  
enfrenta	  a	  la	  hora	  de	  competir	  con	  un	  trabajo	  de	  memoria	  tan	  arraigado	  y	  
difundido.	  En	  suma,	  mientras	  las	  directrices	  épicas	  de	  su	  historia	  permanecen	  
sin	  mayores	  alteraciones,	  el	  potencial	  del	  sitio	  de	  trauma	  para	  diversificar	  ese	  
relato	   seguirá	   escondido	   entre	   los	   cacaotales	   de	   Conuco	   y	   opacado	   por	   las	  
sombras	  de	  los	  monumentos	  convencionales	  a	  las	  hermanas	  Mirabal.	  
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